王敦死讯传入京都那晚，我与仲父正在宫中围炉对弈。

空荡的大殿之上，唯能听闻四指间吞子的清脆与落子的铿锵。

当值守的宦官面露喜色，急匆匆送来捷报之时，他仍是波澜不惊的一张脸，超然物外的一身静，唯独持棋的手指微颤，仅一瞬的飘忽，便毅然地将那枚白子掷了出去。

于我而言，王敦殒命无疑是大喜，于他，心境只怕有些复杂。

我轻描淡写地将那张秉明“反贼王敦已殁”的“喜讯”弃于榻前，未置一词。

我不开口，他便维持着恰时的沉默。一身锦衣素裘在琉璃月色之下，如冰泉中浸润了浩瀚年岁的璞玉。

风韵不曾移，孤寒不可侵。

我没了等待的兴致，故意侧目嗔怒道：“都没个眼力，不知给相爷换盏热茶来么？”

宫人们惶惶上前，又匆匆退下，大殿之上，只余我与他相对而视，周身被忽隐忽现的檀熏茶香裹挟着，似乎眼前之人，也变得忽近忽远。

“陛下棋艺出神入化，”他端起面前热气已散的茶盏，浅浅抿上一口：“大局已定，不必再弈。”

我主动起身，恭恭敬敬：“仲父陪朕坐累一日，回去早些歇息罢。”

他颔首示礼，寥寥隐入出宫的长廊。

未至迟暮之年岁，却有龙钟之老态。

“听闻仲父近些时日身子一直不大好？”

替我送走仲父，刚刚返还大殿的温峤连忙答道：“毕竟到了这般年岁，司徒积劳成疾......”

见我没有明确示意，温峤又主动说起能让“龙心大悦”的快事：“陛下，王敦死后，王含、沈充这些乱臣贼子仍是拒不归顺，而且秘不发丧，因怕尸身难存，便着人以蜜蜡封存着.......”

笑话，早晚要露馅的事，遮遮藏藏，拖又能拖到几日？

“这几日着人备些补品，寡人亲自去仲父府上探望。”

许是没料到故意绕开的话题仍是被绕了回来，温峤一顿：“......圣上万金之躯，还是避讳些好，待司徒病愈之后......”

“嗯？”

温峤仔细品咂着我这一声“嗯”的语气，不敢再轻易张口。

我逗弄了一会儿笼中的八哥：“仲父临走时还说了些什么？”

“司徒说，大势已定、环宇廓清，让臣劝陛下保重身体。”

潢池弄兵不足惧，更何况如今首寇已除，本就不值得我烦忧。

然而当下不能让我安心的，并非叛国的祸乱，而是某人的心病。

———

年幼时，我常听父君回忆起与仲父携手衣冠南渡、一统江东的峥嵘岁月。为了司马一族可以在异乡扎稳根基，仲父与他那不安分的堂兄王敦，一个主持内廷经世济民，一个驰骋战场安邦定国。终于成就了“王与马、共天下”的共治之局。

两位都是当得起“金貂缠玉带，出入荷殊恩”的股肱之臣，可在父君心中，从来不可相提并论。

“茂弘他......与我自年少便相识相知，患难与共多年，是鱼水同契的君臣，是意气相投的挚友，更是相濡以沫的知己......登基那日，我曾邀他共乘龙椅。”

那前无古人后无来者的历史一幕，我记忆犹新。

言辞恳切、泪目莹莹的父君，坚辞不受、稳如磐石的仲父，惊愕万状、惴惴不安的朝臣。

还有冷眼旁观、嗤之以鼻的王敦。

“仲父他不敢与日争辉。”

父君微微一怔，随即轻抚我的头顶唏嘘道：“是啊，他的不敢，寡人又怎会不知......”

“那王将军呢？”

父君很少主动谈及此人，即便被我硬生生的问起，也只会眉峰微蹙，凝视远方，硬生生地答道：“处仲......是与茂弘一起长大的同族血亲，自然不差。”

这当然是哄孩子的场面话。

然而我毕竟不能永远是一个胸无城府的三尺童子，庭前的勾心斗角，幕后的阴险谲诈，从那些有意无意的蛛丝马迹中，并不难获知父君与朝廷众臣对这位王将军的共识：蜂目豹声，天生反骨。

————

初见王敦，我还未及垂髫之年，因功课出众，父君欣悦之下赏了块难得的宝砚，便兴冲冲跑到仲父府上借花献佛。

彼时父君一辈初入江东，正值“开头难”的艰辛，仲父公务缠身，少有闲暇陪我玩读，所以总盼着能有机会多多赖着他，却不曾想正欢天喜地地跑入后院，就听到堂内传来阵阵暴怒。

“岂有此理！饶我琅琊王氏登门提亲，他陆家也敢拒得如此干脆！”

我躲在庭中的橘树下偷觑着，大概猜到这暴怒之人也是王氏一族，举止谈吐却与谦恭清雅的仲父大相径庭，遥遥便能感受到一股肃杀之气。

“罢了，初来乍到，生路难拓，联姻乃是宗族大事，倒是我们唐突了。”

“哼，若不是为了阿睿那扶不起的憨货，避开司马越再立门庭，你又何必在这腌臜地被人当面凌辱......”

“处仲，慎言！”

仲父的语气不算凌厉，却如有神力，顿时让那狂躁之人如鲠在喉，再不好发作，只得憋着火气猛灌上半杯茶水，又在间隙中瞥见了我躲躲闪闪的身影，顿时一声怒吼：“谁！”

仲父连忙起身，快步将我抱起：“绍儿何时到的？也不差人跟着。”

我缩在仲父怀中，嗅着熟悉的檀香，默不作声地打量着面前阴冷寒峻的一张脸。

仲父以为我受了惊吓，连忙温言安抚道：“这位也是你父亲的朋友，习武带兵之人，常年在外，陌生了些，日后多见见便不面怯了。”

“啧，鬼鬼祟祟，还以为是哪儿的野猫窜来了。”

见我一直窥探着他的脸色，王敦豁齿露出个狞笑，从树上顺手摘下个金桔在我眼前提溜着打转：“小娃娃么，给个果子哄哄便好了。

仲父登时挡开：“别说浑话！”

他笑呵呵地收回手，毫不收敛地对着我上下打量道：“呦，还是个黄发鲜卑崽子！”

“王处仲！”

大概见仲父当真动气了，他讪讪收起笑意，终于正色道：“娃娃，知道我是谁么？”

出于对此人近乎天然的抗拒，我搂着仲父的脖颈，毫无惧色，一字一铿锵道：“父亲说起过你，王敦，王处仲。”

“嘿，还真知道。”被直呼名讳他也不恼，反而很受用似地，将手中的金桔塞进我手掌中，一副戏弄的神情：“说说，你父亲是怎么谈起我的？”

“父亲说，他与仲父，与你，乃管鲍之交。”

这一句反倒让他多了几分兴致：“小家伙儿，懂你父亲的话么？”

“管鲍之交，懂，你与父亲，不懂。”

此话一出，他的眼神中笑意全无，瞬间黯下几分。

未等他继续发难，仲父便适时将我从怀中放下，温言道：“绍儿，你总念叨的纸鸢寻来了，在书房，去看看。”

我顿时恢复了幼童该有的天真懵懂，蹦蹦跳跳地去寻这突如其来的惊喜，权当没留意到背后两股意味深长的目送。

“绍儿虽年幼，却是个伶俐过人的，你嘴上也不知忌讳些。”

“我说茂弘啊，你且护着吧，再过七八载，这院子里果子再甜，怕是也哄他不住了。”

倨傲谲诈，不可一世，最终归集为我对王敦终生的忌惮与嫌恶。

尤其在目睹他以“清君侧”之名率兵围困建康城，逼迫父君去戎认罪、洒泪悔过的狠厉之后，我已是忍无可忍。

“父王，儿臣为太子，愿亲自领兵，与诸反贼决一死战。”

还记得将跪地请命的我亲手搀扶起身时，父君早已泪流满面。

“太子染疾，思聩体乏，从今日起静养，无令不得出宫。”

霸道不足、羸弱有余的父君，当年被他逼仄到山穷水尽的地步，只得以一时的退让作为“皇祚复隆”的筹码，宁愿将这场赤裸裸的反叛之乱定性为自己“倚任非人”的报应，最终落个忧愤难平、抑郁而终的下场。

如今我为天子，承继的是皇室大统，而非父辈的弱势与愧怍。

春秋已过循环，怙恶不悛的是他，罪有应得的，也应该是他。

——

“司徒可好些了？”

“脾胃虚寒，肝气郁结，还需多静养些时日。”

寒来暑往，每每问及仲父的病情，御医还是老一套的说辞。

“医治了半年多都未有起色，你们的脑袋大概是不想要了。”

一排排御医噤若寒蝉，齐刷刷跪倒殿前。年余花甲的御医首哆哆嗦嗦地开口道：“臣等开了不少方子，司徒仍是拒不食药，说是......说是既已日薄崦嵫，行将就木，就不必再费心思了......”

我忽然之间泄了气力，眼前一阵眩晕，只觉气血翻涌，嘴中全是苦涩。

近侍慌了，高声道：“来人！”

“都退下。”

“......陛下，还是召御医来看看吧，这症候发作地愈发凶狠了......”

缓过些精神，我端坐龙椅之上，揉着发痛的印堂：“叫王颐之来，寡人有话问他。”

“陛下，您，您这是......”

“传来。”

近侍不敢多嘴，只得遵旨传令。

不多时，镣铐啷当拖地的尖锐声便在大殿上回荡起来。

“罪臣王颐之，拜见万岁。”

我遣退所有侍从守卫，让宫人从外将殿门紧紧闭合。

“寡人有话问你，如实相告，或可免死。”

殿下跪立的囚犯并无一丝求生的振奋，只默然道：“罪臣知无不言。”

“王敦，是怎么死的？”

听闻此句，王颐之原本挺立如松的后背像是中了一枚暗箭。

我将目光移到案前的香炉，盯着青烟袅袅，胸闷之症减轻：

“旧疾复发，病入膏肓，这是人尽皆知的说辞。你身为王敦的随身亲侍，也如此以为么？”

“罪臣......”

“寡人曾记得，昔年王敦举兵谋逆，司徒派你父亲王廙规劝他迷途知返，王廙却为虎作伥，助纣为虐，为王敦卖起命来？”

猜不到我为何突然提起上一辈的恩怨，王颐之不敢轻言，只得搪塞道：“......先父，有负皇恩。”

“王廙病故之后，你继续留在王敦身边效力，不过仅此一年，他的身体便急转直下，屡屡发病，听说你为他遍寻良医而无用，朝廷内外这才传出王大将军沉疴难愈的消息，如今细想来，当真是凑巧。”

“将......王敦经年在外行军，难免五痨七伤，力疾从公，积重难返，再加上......急火攻心，郁结难平，时过境迁......陛下何必为此生疑。”

好个“力疾从公”“郁结难平”，用在一个两次举兵谋逆的乱臣贼子身上，也不知是辩白还是讥讽。

我心中有了思量，当下话锋一转：“王敦生前，可曾留有遗书？”

“这......突发恶疾，恐难预料。”

才一句“积重难返”，如今又是“突发恶疾”。

一个经受病痛多年折磨又心怀不轨的谋逆之臣，只怕早已将身后事预先安排个明明白白，怎会只言片语都未留下。

“怪哉，既如此，为何寡人收到了王敦死前亲笔的陈情书呢。”

此话一出，殿下本就忐忑难安的死囚连跪也跪立不住了：“这，这绝无可能。”

我将陈情书掷于王颐之面前，缓道：“依此书所陈，你父亲本就是王司徒派去为他出谋划策的帮手，而王敦的两次谋逆，也皆出自司徒的授意，如今悔不当初，已知天命所归，坦白如此别无他求，但为族人后氏求个退路而已。”

王颐之猩红的眼睛紧盯着眼前的“铁证”，面容惨白，不发一言。

保持缄默是对的。

此事不止关乎他一人之生死，更是关乎朝纲，关乎君臣大义，关乎琅琊王氏全族的命数，稍有不慎便会掀起另一场腥风血雨。

先为不可胜，以待敌之可胜，更何况不配为敌之人哉。

所以我并不急于逼迫他承认或否认什么，闭目养神矣。

在殿外宫灯燃明之前，王颐之终于舍得开口：“陛下，王敦生前的确多次托人寄去密函送往京都，只是这些密函的内容，无人知晓......臣并不清楚先父与司徒之间有何关联，只知两人自幼交情甚笃......至于王敦的死因是否与司徒有关，罪臣不敢妄言，还请陛下裁明。”

既未承认，也未否认，算是用一番模棱两可换个太平。

到底是经他亲自调教的人，如此心机，本也意料之中。

待宫人将惶惶然的王颐之带出殿外，我默默走下台阶，想将那本温峤奉旨伪造的陈情书从冰冷的厅砖上拾起，然而俯身的一瞬，身体便彻底没了知觉。

————

再次恢复神智，映入眼帘的是他的脸，面如枯槁、憔悴失形。

不该如此。

风光霁月，仙露明珠，才是他的本色。

“仲父，你终于肯来了”

“......臣罪该万死。”

我挥手屏退左右，独留下他一人跪于榻前黯然。

“仲父，你可记得，我幼时顽劣成性，父君嗔怪‘不学无术，不堪大用’，你却赞道‘出类拔萃，天之骄子’，后来王敦逼宫，要父君下旨以不孝之名废除我的太子之位，你毫不相让，力排众议助我登基，一年前，王敦再次反叛，你大义凛然，不惜聚族中老少为他举办‘生殡’......仲父对我，也算是情深义重了。”

“陛下......”

嚅嚅两字，铁佛伤心，石人落泪。

我没有出言劝慰，自顾自道：“‘盖追先帝之殊遇，欲报之于陛下也’，这《出师表》，还是你一字一句教导于我的，犹记得那时，你抚掌感慨，刘禅与孔明，名为君臣，实为父子，毫无嫌隙、赤诚已对，可谓百年难遇之幸事。却不知我心中也自始期盼着，与你可成就另一段如鱼得水、君圣臣贤的佳话。”

“臣德薄能鲜，得先王倚重已是感激涕零，又得陛下垂青，更是诚惶诚恐，唯有鞠躬尽瘁、以忠事君，才可聊表寸心。”

可惜，再多的感激与惶恐，甚至同气连枝的血亲，终也抵不过琅琊王氏在他心中的分量。

不信君臣之义，也不信骨肉之情，谦谦君子，铁石心肠。

王廙父子，是他派给王敦抵抗朝廷的助手，也是他安插在王敦身边视奸远控的细作。

四年前，父君任命刁协为尚书令，威胁到他在朝堂的威信，又命亲信刘隗都督北方四州，防止江州牧王敦独揽军权。

为了王氏一族的百年兴荣，王敦与他一拍即合，悍然起兵，为的就是以铲除佞臣之名，行威慑皇权之实。

如今我这个新君身边盘桓着温峤荀闿等等异族名士，又是一个刚烈不群的铁腕人物，为免夜长梦多，他只好再借王敦之手，趁我羽翼未丰，故技重施。

两次谋逆之乱，王敦只是个惹眼的幌子，他才是幕后运筹演谋的话事人。

可王敦不想再止步于作一个“挟天子以令百官”的权臣。

论野心与狠厉，王敦甚之，论眼光与格局，他自然更胜一筹。

一个争当下，一个谋长远。

在他眼中，君臣共治才可国祚安稳，无论王与马，谁妄图打破平衡，谁便是天下的罪人。

所以渐渐脱离掌控、意图谋朝篡位的王敦留不得。

而我这个被他以灼灼情谊浇灌成人的天子，没有父君甘为傀儡、一心求和的乖顺，只有宁为玉碎、不为瓦全的决绝，自然也留不得。

王敦大概至死尤未察觉到他这位温顺谦和的堂弟滚烫的杀意，便被“子承父业”的王颐之悄无声息地戕害了性命。

至于我，是像王敦这般被亲随在长期的膳食中做了手脚？还是日日燃起他亲手相送的香炉中被掺入了毒物？

他这两年的逃避，究竟是出于亏欠？还是惮于防备？

为何明知身在局中，却甘为一枚棋子？

这些早已不得而知。

如今也不再重要了。

“以仲父所见，寡人的病，还会有所好转么？”

“天保定尔，俾尔戬穀。罄无不宜，受天百禄......陛下定会福寿绵长。”

“日薄崦嵫，行将就木，就不必再费心思了。”我拽住他沾满泪水的衣袖苦笑道：“寡人在位三载，仰不愧于天，俯不怍于人，未辱于前辈，未耻于黎庶，只恨天不假年、壮志未酬，难免抱憾而终......衍儿尚年幼，还望仲父念及两代情谊，倾力辅之。”

大半生未曾失态的王茂弘，在这一瞬终于放声恸哭。

“臣王导，遵旨。”

史载：

公元323年，晋元帝司马睿病逝。

公元324年，王敦之乱平定。

公元325年，晋明帝司马绍病逝，享年27岁，晋成帝司马衍登基，年五岁，王导与庾亮等共同辅政，后平定“苏峻之乱”，稳定朝局。

公元339年，王导去世，成帝举哀于朝堂，遣使追谥“文献”，史称“东晋中兴第一功臣”。