郑重声明：本文原创首发，文责自负。

本文参与月•微型小说主题人物创作第十九期：森林与群岛（5）其他个人与社会的一个截面。

米奈心情烦闷地在屋子里踱着步子。已经十多分钟过去了，还是没有看见朋友的影子。说好了马上过来接自己，怎么到现在都不见车子来到自己家的院子里。米奈感觉渴到嗓子冒烟，心里痒痒地。想着此时一口冰镇啤酒喝下去，那可是即解渴又解痒。于是米奈不由自主地透过窗户向远处眺望。

一辆小轿车打着左转向，从马路上转到了米奈家的院子里。米奈舒了一口气，赶忙从房子里跑了出来。米奈家是个三层独立屋，外墙的颜色很醒目是淡黄色。五十岁的米奈独身二十多年了，他的前妻在孩子很小的时候，就离开了他搬走了。现在三层楼的大房子里，就住着他自己。

朋友拉上米奈开车迅速地离开。米奈这个朋友也是酒鬼，两个酒鬼来到了一个私人卖酒屋，一人买了一箱啤酒后没有逗留，朋友把米奈送回了他的住处，然后开车离去。今天是周末，一大早米奈被酒虫勾引，打电话让朋友拉他去买酒，同样是酒鬼的朋友立刻答应，于是同去了那个私人酒屋买酒。

没有女人的家，如果男人又不是喜欢整洁的人，屋子里的情景可想而知。米奈走进宽大的门厅，堵在门口的就是数十双鞋子。右手边的厨房，水槽里泡着刀叉碗盘，看那颜色和数量，应该是几天堆积起来的。米奈把一箱啤酒放到厨房的水槽下面，拎出一瓶啤酒，熟练地用手拧开，仰头灌了一口，遂即就朝饭厅走去。饭厅的地上堆着一箱箱空啤酒瓶子，而饭桌上被信件烟和一些小物件堆满，桌子上的灰，好像从来也没有擦拭过。

坐到椅子上的米奈，拿出了一支烟抽了起来。一只橘喵跳到了桌子上，看着橘喵的身长应该是一岁左右，而那象豆芽似的瘦弱身躯，明显是营养不良。米奈把橘喵抱到了怀里，同时把从他嘴里吐出来的烟，朝橘喵的头上喷了过去。橘喵赶紧趴了下来不再动弹。

米奈把橘喵放到了屋子角落一个衣服的上面，这里就是米奈为橘喵准备的床铺。饭厅里没有橘喵的食物和水。当米奈啤酒下肚产生了尿意，他赶紧去了卫生间。宽大的卫生间有浴盆，有淋浴间，还有两个洗手台。不过已经失去了昔日的辉煌，与其它地方一样脏乱一片。洗手台的下面有一个小碗装着不到半碗水，旁边的盒子里有吃剩下的鸡骨头。看见地上盒子里的鸡骨头，米奈不自觉地摇了摇头。回到饭厅，米奈把角落里躺着的橘喵抱起来，然后走到门口，他打开大门把橘喵放了出去，嘴里还嘟嘟着它需要自己打猎了。

这橘喵是米奈的第多少只喵咪，他自己已经不记得了。不过让他记得住的是，跟他一起生活的喵咪，几乎没有活过两岁的。不对，有一只黑白相间的母喵活过了两岁，还生了一窝五个喵崽，记得这五只小喵咪都是公子，其中三只随了母亲的颜色，另外两只随了父亲是蓝喵，他让今天拉他的朋友抱走了一只蓝喵。

当时米奈只留下一只颜色与母亲相似的喵咪，给这只喵咪起的名字是查理。米奈还记得，查理接近两岁大的时候，有一次三天没有回家，让他心里产生了不好的感觉。于是米奈利用周末休息时间，开始沿着家门口的马路上，找了几个来回。最后在马路边的草丛里发现了死去的查理。脑袋已经被压扁了，肯定是有人发现查理死在马路上，把它挪到了草丛里。

看见死去的查理，米奈没有任何表情。他拎起了查理的尸体，回到家门口，找了一个车库边上的空地挖坑埋了。他的喵咪几乎都是这样死的，对此他已经麻木了。自从两年前他出车祸后，身体多处骨折，靠医生开的处方止痛药，才能让他止住了身体的疼痛。

如今身体已经痊愈，但这两年他完全靠酒精麻醉自己，喝酒比喝水都多，以至于酒驾被吊销驾驶证，现在买酒都需要朋友帮忙带他过去。在家养病期间，是靠政府失业救济金生活。自己过去那份电气焊技工的工作也失去了。这是收入不菲的工作，如今失去变成了靠政府救济才能活着的人。米奈想起那份工作，如果继续给他保留，他也是干不了了。自己身体的状况，只能做些轻松一点的工作了。

出了车祸，米奈感觉身体不行了，同时生存的欲望也没有了。总是心里在想着，明天可能就会死去。醉生梦死的同时，只保留着对喵咪的喜欢，这是他这么多年来唯一陪伴着他的活物，也是唯一听他说话的毛孩子。

可是，就是橘喵的存在，他好像也丧失了对橘喵的关爱。从来不想着给橘喵买食物，看着瘦骨嶙峋的橘喵。他在不喝酒的时候，自己吃什么就给橘喵吃什么。一旦想起来橘猫没有吃东西，就会把它放出去，让它自己打猎找吃的。米奈以前对喵咪的宠溺，在这两年中完全消失。自己拿到的政府救济金，几乎都用在了抽烟喝酒上。

夜幕低垂，米奈已经喝的有了醉意。突然想起了橘喵已经出去一天了。于是米奈摇摇晃晃站起，打开家里的大门。门外吊着的铃铛被他敲响了起来，一阵清脆响亮的叮铃声过后，橘喵没有出现。不死心的米奈又开始新的一轮敲击。还是没有橘喵的身影，失望的米奈返回了屋里。

他才五十岁的年纪，已经出现了驼背，本来就不伟岸的身躯，变得干瘪毫无生气。随着大门被关上，一个细小的身影跳到了屋外的栏杆上，在夜色里那两只眼睛，发出了幽深橘绿色变换的亮光。